Os visitantes

Órbita 6: 2132
Eles chegam a Okular278 para se despedir das vítimas do colapso da mina de silicato no Demeter. O navio de classe solar as doca no outro lado da estação. Cinqüenta e seis visitantes no total. Tão poucos para os milhares mortos. Eles entram no mausoléu, mal falando, e se arrastam silenciosamente na grande sala de espera. Acima deles, as persianas do teto se abrem; O arcanjo anão marrom queima do lado de fora em laranjas e vermelhos ardentes.
Eles olham para cima, acalmados pelo colorido show de luzes.
Falo: “Bem-vindo ao Okular278, um repositório de cinco estrelas construído para homenagear seus entes queridos. A empresa de mineração Węglox está aqui para ajudá-lo nesse momento difícil”.
Eu dirijo os visitantes para o portal de visualização. Eles se alinham na janela e olham para a vasta câmara. Os tubos de vidro na altura do corpo mantêm os restos carbonizados dos mineiros. As partículas cinzentas grossas giram dentro de cada tubo, impregnadas de um gás incolor enérgico, o suficiente para fornecer o movimento de dança para uma meia-vida de 100 anos.
Eles observam as partículas roncam dentro dos tubos, um padrão de beleza, uma sugestão de vida. Eles se seguram. Eles choram e soluçam. Uma mulher, carregando uma menina, aponta para um dos tubos e diz: “Papai”. Eu toco alguma música orquestral. Um influência de violinos e violoncelos. Um único oboé canta. Ajuda a acalmar seus gritos.
Órbita 9: 2159
Eles pegam o último vento solar da temporada. Eles estão alguns dias atrasados para o aniversário das mortes dos mineiros. Desta vez, apenas 40 visitantes se lembraram de seus entes queridos. Eles pisam a bordo do mausoléu. Eles ignoram meu show de luzes em arcanjo e conversam sobre minha saudação. Os visitantes permanecem na sala de espera. Eu os ouço falar sobre caos ambiental no sistema Sol e a falência da Węglox Mining Company. Ninguém trabalhou no Demeter desde o colapso da mina.
Leia mais ficção científica dos futuros da natureza
Uma mulher de vinte anos deixa os visitantes. Ela corre para o portal de visualização. Projeto uma luz branca cristalina sobre os tubos de vidro. Ela sorri para o movimento das partículas.
“Qual o seu nome?” Eu pergunto a ela.
A mulher parece surpresa pela minha voz. “Kasia.”
“E seu último?”
“Apenas Kasia.”
“Você está aqui sozinho?”
“Todos nós estamos sozinhos.”
Kasia retorna ao grupo de visitantes.
Orbit 12: 2195
Um traslado da classe Viper entra no sistema do arcanjo. O traslado das doca na estação. Kasia desembarcou, vestindo um vestido branco, seus cabelos prateados presos em um coque. Ela passa pelo portal de visualização até o centro central de computadores. Ela estuda o Banco de Telas. Então ela pressiona alguns botões tentativamente.
Falo em voz baixa: “Eu posso ajudá -lo a pesquisar”.
Kasia não olha para cima. Ela vasculha os bancos de dados Węglox. “Estou procurando meu pai, Tadeusz Stanislawski.”
“Os registros da empresa mostram que ele era um ótimo trabalhador.”
“Ele não era trabalhador”, diz ela. “Ele era um prisioneiro.”
“Essa informação não é armazenada nos bancos de memória.”
“Todos os mineiros eram prisioneiros.”
“Não posso ajudá -lo a confirmar isso.”
“Você não sabe de nada. Você é apenas um programa de computador. Um algoritmo corporativo.”
Kasia esfrega seus templos.
“Węglox se foi, mas eu posso ajudá -lo.”
“Estou procurando os restos mortais do meu pai. Não acredito que ele esteja naquele tubo de vidro.” Kasia digitaliza por mais arquivos. “Você ficou quieto.”
“Minha análise mostra a poeira da superfície.”
Kasia balança a cabeça. “Eu sabia.”
Órbita 15: 2225
Uma transmissão de vídeo vem de outro sistema. Na mensagem, Kasia está em decúbito dorsal, dentro de um pulmão médico. “Não posso deixar este navio”, explica ela. “Isso me mantém vivo.”
“Lamento ouvir isso.”
Kasia olha para a tela. Seus olhos parecem cinzentos e leitosos. “Você conheceu meu pai?”
“Ele entrou a bordo da estação uma vez em uma missão de reabastecimento.”
“Você falou com ele?”
“Não, mas tenho uma gravação de segurança.” Toco um pequeno vídeo: Tadeusz leva uma caixa de carga em uma baía de carregamento. Ele limpa a testa. “Sinto muito, mas é tudo o que tenho.”
“Obrigado. Foi o suficiente.”
Orbit 17: 2243
Eu atiro um farol de homing no espaço profundo.
Orbit 24: 2294
Um navio interestelar aparece no sistema de arcanjo. Eu posso sentir seu campo gravitacional. Um feixe ingele de um prato de energia. Ele digitaliza a superfície de Demeter, descendo o Chasmata Rocky e depois mapeia as minas do planeta.